pra não ficar na gaveta

durante todo o percurso de volta para casa
fiz questão de não puxar assunto

hoje prefiro vê-la angustiada
soltando ruídos, tossindo
expirando

a perguntar como ela está

do contrário, me lança
agulhas, objetos pontiagudos que me atingem com tanta força
que me desalinham, tropeço –

a gente se conhece, se brinca, se ri
se comemora, se aponta os dedos faz tanto tempo

mas agora percebo:
ela nunca me contou
o seu nome verdadeiro